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ren kann. Mit Texten von Hans Christian Andersen, Peter Bichsel,
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WARTEN AUF WEIHNACHTEN





WALTER BENJAMIN

Ein Weihnachtsengel

Mit den Tannenbäumen begann es. Eines Morgens, als wir

zur Schule gingen, haeten an den Straßenecken die grü-

nen Siegel, die die Stadt wie ein großes Weihnachtspaket

an hundert Ecken und Kanten zu sichern schienen. Dann

barst sie eines schönen Tages dennoch, und Spielzeug, Nüs-

se, Stroh und Baumschmuck quollen aus ihrem Innern: der

Weihnachtsmarkt. Mit ihnen aber quoll noch etwas ande-

res hervor: die Armut. Wie nämlich Äpfel und Nüsse mit

ein wenig Schaumgold neben dem Marzipan sich auf dem

Weihnachtsteller zeigen duren, so auch die armen Leute

mit Lametta und bunten Kerzen in den besseren Vierteln.

Die Reichen aber schickten ihre Kinder vor, um denen der

Armenwollene Schäfchen abzukaufen oder Almosen auszu-

teilen, die sie selbst vor Scham nicht über ihre Hände brach-

ten. Inzwischen stand bereits auf derVeranda derBaum, den

meine Mutter insgeheim gekau und über die Hintertreppe

in die Wohnung hatte bringen lassen. Und wunderbarer als

alles,was das Kerzenlicht ihm gab,war,wie das nahe Fest in

seine Zweige mit jedem Tage dichter sich verspann. In den

Höfen begannen die Leierkasten die letzte Frist mit Chorä-

len zu dehnen. Endlich war sie dennoch verstrichen und ei-

ner jener Tage wieder da, an deren frühesten ich mich hier

erinnere.

In meinem Zimmer wartete ich, bis es sechs werden woll-

te. Kein Fest des späteren Lebens kennt diese Stunde, die
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wie ein Pfeil imHerzen des Tages zittert. Es war schon dun-

kel; trotzdem entzündete ich nicht die Lampe, um den Blick

nicht von denFenstern übermHof zuwenden, hinter denen

nun die ersten Kerzen zu sehen waren. Es war von allen Au-

genblicken, die das Dasein desWeihnachtsbaumes hat, der

bänglichste, in dem er Nadeln und Geäst dem Dunkel op-

fert, um nichts zu sein als nur ein unnahbares und doch na-

hes Sternbild im trüben Fenster einer Hinterwohnung. Doch

wie ein solches Sternbild hin und wieder eins der verlasse-

nen Fenster begnadete, indessen viele weiter dunkel blieben

und andere noch trauriger im Gaslicht der früheren Aben-

de verkümmerten, schien mir, daß diese weihnachtlichen

Fenster die Einsamkeit, das Alter und das Darben – all das,

wovon die armen Leute schwiegen – in sich faßten.

Dann fiel mir wieder die Bescherung ein, die meine El-

tern eben rüsteten. Kaum aber hatte ich so schweren Her-

zens,wie nur die Nähe eines sichern Glücks es macht, mich

von dem Fenster abgewandt, so spürte ich eine fremde Ge-

genwart im Raum. Es war nichts als ein Wind, so daß die

Worte, die sich auf meinen Lippen bildeten,wie Falten wa-

ren, die ein träges Segel plötzlich vor einer frischen Brise

wir: »Alle Jahre wieder, kommt das Christuskind, auf die

Erde nieder, wo wir Menschen sind« – mit diesen Worten

hatte sich der Engel, der in ihnen begonnen hatte, sich zu

bilden, auch verflüchtigt. Doch nicht mehr lange blieb ich

im leeren Zimmer. Man rief mich in das gegenüberliegende,

in dem der Baum nun in die Glorie eingegangen war, wel-

che ihn mir entfremdete, bis er, des Untersatzes beraubt, im

Schnee verschüttet oder im Regen glänzend, das Fest da en-

dete, wo es ein Leierkasten begonnen hatte.
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WILHELM SCHMID

Wozu Weihnachten?

O Tannenbaum, o Tannenbaum! Wie soll ich mich entschei-

den? Soll ich die Klischees alle mitmachen, duender Baum,

glänzende Kugeln, silbernes Lametta, künstliche Lichter?

Oder soll ich mich still in eine »weihnachtsfreie« Ecke ver-

kriechen? Für moderne Menschen gibt es keine Verpflich-

tung mehr, den Vorgaben für Weihnachten zu folgen; es

gibt nur ein Drängen derer, die mit dem Fest ihr Geld zu ver-

dienen hoffen. Aber niemand muß dem nachgeben,Weih-

nachten ist kein Muß, sondern eine Möglichkeit. Ich muß

wählen.

Wählen? Wer Kinder hat, hat keineWahl, die wollen das

volle Programm. Und sie haben gute Gründe dafür: Nein,

nicht die Geschenke, nicht in erster Linie.Vielmehr ihr un-

bewußtes Wissen von der Bedeutung einer wiederkehren-

den Zeit, die so ganz anders ist als die vergehende Zeit in

derWelt der Erwachsenen.Was ist Zeit eigentlich? Das weiß

kein Mensch, nur die Erwachsenen glauben, daß sie unent-

wegt vergeht, und unterwerfen sich bedingungslos dem stän-

digen Streß dieser Zeit. Dabei machen sie doch selbst die

Erfahrung, um wieviel menschenfreundlicher eine wieder-

kehrende Zeit sein kann.

WozuWeihnachten? DasWichtigste daran ist seine regel-

mäßigeWiederkehr. In einerWelt, in der sonst alles vergäng-

lich undungewiß erscheint, ist dieseGewißheit tröstlich.Das

gilt unabhängig davon,wasWeihnachten sonst noch bedeu-
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ten kann: für die einen das heilige Fest der Geburt Jesu, für

die anderen das weltliche Familienfest mit vielen Geschen-

ken und rituellemVerspeisen einer knusprigen Gans, für vie-

le beides zugleich, und für manche schlicht ein Graus. Für

alle aber ist es die vertraute Zeit, die zuverlässig wieder-

kehrt.

Aus freien Stücken kann ich das Fest nun wieder gelten

lassen und liebevoll pflegen, mit größerer Hingabe als bei ei-

ner bloßen Pflichterfüllung, deren Sinn nicht mehr eingese-

hen wird. Jetzt erst handelt es sich um eine bewußte Sinn-

stiftung, die darin besteht,wenigstens für ein paar Tage all

das Schöne ins Auge zu fassen, das sonst vernachlässigt

wird, endlich auch sich selbst zu öffnen für ein »Darüberhin-

aus«, über das Gewöhnliche, Begrenzte und Endliche des

eigenen Lebens hinaus,wenigstens im Denken,wenigstens

für einen Moment. Dann beginnt der Streß des Alltags wie-

der – aber ist nicht eigentlich auch dies ein Element der wie-

derkehrenden Zeit? O Tannenbaum, o Tannenbaum …
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THOMAS MEINECKE

Fünfmal werden wir noch wach

Fünfmal werden wir noch wach, summt Rolf Rüttger am

. Dezember, wobei er aus Dritte-Welt-Bienenwachs sorg-

fältig eineKerze rollt, fünfmalwerdenwir nochwach, heißa,

dann ist Weihnachtstag.

Während Rolfmir ein Papiertaschentuchfutteral webt, hä-

kele ich ihm eine Folklorekrawatte mit Norwegermuster,

sagt Helene Rüttger, die seit dem ersten Advent, aus rein

steuerlichen Gründen, so Helene Rüttger, mit Rolf Rüttger

verheiratet ist. Und während ich vor einigen Jahren noch

Unsummen, sagt Rolf Rüttger, fürWeihnachtsgeschenke aus-

gegeben habe, verschenke ich heute nur noch Selbstgebas-

teltes. Bereits im Oktober kaufen wir Bast,Wolle, Holz und

Ton, sagt Helene Rüttger materialbewußt. Auf diese Idee

sind wir durch Werner gekommen, fügt Rolf Rüttger hinzu,

denn Werner hatte Helene zum Einzug in die Wohngemein-

scha vor drei Jahren ganz einfach einen bemalten Kleider-

bügel geschenkt, undHelene hatte daraufhin gesagt: Ein be-

malter Kleiderbügel ist mir tausendmal lieber als irgendein

bürgerlicher Konsumgegenstand in seiner unpersönlichen

Beliebigkeit.

Damit hatte Helene den Nagel auf den Kopf getroffen,

sagt nun auchWerner, der eben in den Gemeinschasraum

gekommen ist. Etwas mehr Humanität, so Helene und Rolf

Rüttger wie aus einem Mund, etwas mehr Humanität, ver-

kabelt werden wir sowieso.
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Heißa, dann ist Weihnachtstag, summt plötzlich Helene

vergnügt in ihr Häkelzeug, denn sie hat eine verlorene Ma-

sche wiedergefunden. Zuerst, ergänzt Werner,wird der Klei-

ne Prinz gelesen, dannwird das Selbstgebastelte ausgetauscht,

umMitternacht aber, und das ist der Höhepunkt, sagt Wer-

ner, wird der Weihnachtsbaum, als antifaschistisches Fanal

gewissermaßen und Höhepunkt des Wohngemeinschas-

Weihnachtsfestes seit vier Jahren, um Mitternacht wird der

Weihnachtsbaum auf demBalkon verbrannt, soWerner wört-

lich, mit einem breiten Grinsen im Vollbart.

Auch Rolf und Helene strahlen, und zusammen mit Wer-

ner summen sie, fünfmal werdenwir nochwach, dann schie-

ben sie das gemeinsam aus Ton geknetete Zimbabwerelief

in den Ofen.
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ROOT LEEB

Karussell

Jedes Jahr erstellt Pauline Z. sorgfältig eine Liste mit den

Namen der Personen, die sie mit Weihnachtspost beglü-

cken möchte. Enge Freundinnen und Freunde kommen zu-

oberst, sie sind schnell notiert, da dieser Personenkreis klein

und genau definiert ist. Dazu kommen die Namen von Men-

schen, denen sie sich auf die eine oder andere Weise ver-

pflichtet fühlt. Ihr Vorgesetzter etwa, oder die Bankbera-

terin, der sie sich erkenntlich zeigen will, da sie selbst in

Finanzfragen wirklich nicht kompetent ist, und auch ihr

Zahnarzt, mit dem sie sich verständlicherweise gut stellen

möchte, finden sich auf der Liste. Zum dritten sammelt sie

gewissenha die Adressen aller Menschen, die ihr früher

einmal, vor allem im vergangenen Jahr, Briefe mit guten

Wünschen zu den Feiertagen geschickt haben, um sich jetzt

bei ihnen zu revanchieren.

Es müssen Briefe sein, also die etwas aus der Mode ge-

kommene gute alte Papierpost und keine elektronischen

Botschaen. Siewählt jedes JahrKartenmit besonderenMo-

tiven, bevorzugt hochwertige künstlerische Gestaltung,ver-

wendet also nicht die fuß- oder mundgemalten Karten, die

regelmäßig als Köderkollektion kostenlos ins Haus kom-

men und eigentlich verkappte Spendenaufrufe sind. Pauli-

ne Z. liebt limitierte Editionen und versucht zudem für jede

Empfängerin und jeden Empfänger das genau passende Mo-

tiv zu finden. Also sehr aufwändig das alles. Nach tagelan-
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ger intensiver Beschäigung und schließlich vollendeter

Arbeit lehnt sie sich erschöp, aber zufrieden zurück und

wartet.

DieGlückwünsche derAdressaten kommen erfreulicher-

weise schnell, manchmal (das lässt sich nicht genau fest-

stellen) sind es wohl Antworten auf ihre Post. Doch dann

gibt es jedes Jahr diese unerfreulichen Überraschungen. Da

erhält sie – so kurz vor Weihnachten, dass sie nicht mehr

darauf reagieren kann – Post von Menschen, an die sie sich

nur vage erinnern kann, und von solchen, an die sie sich

zwar genau erinnert, aber deren Nähe sie wohl falsch ein-

geschätzt hat. Diesen allen hat sie natürlich nicht geschrie-

ben.

Sie tröstet sich, etwas verzweifelt, indem sie diese Namen

unverzüglich für das kommende Jahr notiert. Edgar und

Anja G. etwa hat sie in diesem Jahr vergessen, Ronald D.

hat sie in keiner Weise als nahstehend und vertraut erach-

tet, und ausgerechnet von ihm einen derart warmherzigen

und einfühlsamen Brief bekommen, dass er ihr Tränen der

Rührung in die Augen treibt. Unverzüglich setzt sie auch

diesen Namen auf die Liste.

Im Jahr darauf dreht sich das Karussell weiter. Sowohl

Edgar und Anja G. wie auch Ronald D. melden sich nicht

zu Weihnachten, obwohl sie ihnen geschrieben hat. Sicher

sind sie enttäuscht, dass Pauline Z. sie im Jahr zuvor nicht

mit Wünschen und Grüßen bedacht hat und haben sie von

ihrer eigenen Liste gestrichen.

Dafür erhält Pauline Z. in jenem zweiten Jahr äußerst herz-

liche Post von Walter und Nicole K., an die sie sich aber bei

aller Anstrengung nicht erinnern kann.



WEIHNACHTLICHER BUDENZAUBER


